নদীর ওপাশে বুঝি জ্বলে দাবানল। আলো হয়। সমবেত জনসাধারণ।
সবিশেষ স্বর্ণতিথি ফেটে পড়ে উদ্যাপনে।
বহুদূর থেকে বুঝা যায় আনন্দের ছটা, নাচের বাহার।  আলো হয়, শব্দ
হয়। সংগীতের তালে তালে বাতাসে পুড়তে থাকে আতশবাজির লেজ,
মাথা, মন্ডু। দুলে ওঠে নিতম্ব প্রদেশ। প্রদর্শিত দাঁত ঝকঝকে,
দ্যুতিময়।

তাবৎ উৎসবের মধ্যমনি কি শেষাবধি আলো, শব্দকীট? আলোহীন,
মৌন উৎসবের গল্প কেউ শুনেছে কখনো ?
প্রেম ও অশ্মের যে আদিম অন্ধকার থেকেই উদয়, পৃথিবী দেখার
পূর্ব মুহূর্ত অব্দি যে নির্মল অন্ধকারে লালিত বর্ধন আমাদের, চিন্তাহীন,
জলমায়া-সুশোভিত  সেই সরল অধ্যায় ভুলে যাবার জন্যই কী আমরা
আজীবন তাড়িত পতঙ্গ হয়ে দৌড়ে যেতে চাই আলো-উৎস, শব্দ-
বিবাদের দিকে ?

কেবল গোপন যে উৎসবে ভাগ্যলিপি লেখা হয় তা-ই বাক্যহীন। প্রাকৃত
বিরোধ। আঁধারে পালিত আর কোলাহল বিবর্জনে জমে ওঠা প্রকৃত
বিধান।